
Povestiri Exemplare 

 de Xandra Popescu și Larisa Crunțeanu 

Atelier 35 este un concept apărut în 1966, dedicat 

experimentului și  artiștilor aflați la început de carieră, numărul 

35 sugerând limita convențională a tinereții. Spațiul din Centrul 

Vechi al Bucureștiului de pe strada Șelari numărul 13 este probabil 

singurul care se mai situează în continuarea acelui concept. În vara 

lui 2012 Xandra Popescu, Alice Gancevici și cu mine am început să 

activăm în acest spațiu. În spiritul caselor de ajutor reciproc ne 

doream să creăm un mediu de solidaritate, care să estompeze granițele 

auctorialității în arta contemporană. Așa că am încercat să-i 

convingem pe primii artiști cu care am colaborat să intre într-un 

acord temporar de cooperare cu următorii artiști din programare. 

Aceasta ar fi dus la crearea unui micro-sistem de susținere 

reciprocă. Dar nu a funcționat. Așa că ne-am asumat noi acest rol de 

parteneri constanți. 

Între timp, Xandra s-a mutat la Berlin, Alice la Amsterdam - iar în 

București am rămas doar eu. 

Pe fondul unei practici artistice comune, Xandra și cu mine am 

continuat să concepem conținutul Atelier 35 via Skype. Ne-am întâlnit 

din nou în această primăvară în cadrul unei rezidențe la Museums 

Quartier Viena și am încercat ca prin povestiri exemplare, să 

descifrăm experiența ultimilor doi ani împreună la Atelier 35. Nu am 

evitat prozaicul, autocritica și condițiile de producție care ne 

determină.   

Larisa (L): Spune tu cum a început. 

Xandra (X): A fost un concurs de împrejurări. Urma să expunem Looking 

for a Perfect Gentleman în spațiu, iar în timp ce instalam ni s-a 

spus că acesta avea să fie ultimul proiect Atelier 35. Echipa de-

atunci urma să se retragă și se zvonea că Uniunea Artiștilor Plastici 

(UAP) ar intenționa să transforme spațiul într-un magazin de artă 

ceramică. Unul dintre membrii echipei ne-a întrebat dacă ne 

interesează să preluăm spațiul. 

 



L: I-au întrebat și pe alții, nu doar pe noi. 

X: Da. Doar că numai noi am fost interesate. Și asta ar fi trebuit să 

ne dea de gândit. 

L: Ne doream oricum un teritoriu. Părea o continuare firească a 

colaborării noastre.  

X: Bine, în acel context, am perceput-o și ca pe o datorie să apărăm 

acel spațiu; să îl păstrăm disponibil pentru genul de proiecte care 

ne interesau. 

L: Și-apoi, dintr-o dată, a început să se pună problema 

legitimității. Atelier 35 era un spațiu investit cu o anumită 

încărcătură simbolică și culturală … 

X: Noi aveam oricum un interes pentru ideea de impostură, așa că ne-

am bucurat să ne confruntăm cu tema legitimității. Filmul nostru era 

să creăm un spațiu pentru practică și nu pentru producție artistică. 

Un climat de siguranță în care oamenii să își poată testa anumite 

idei.  

L: Bine, întâmplător asta venea chiar pe linia tradiției Atelier 35. 

X: Da, eram conștiente de asta. Dar pentru că eram outsideri, nu ne-

am revendicat de la această tradiție. Odată cu cheile spațiului însă, 

am moștenit de la echipa precedentă și o arhivă- un hard drive care 

conținea o cercetare despre istoria Atelier 35 și artiștii 

reprezentativi pentru acest fenomen. Echipa începuse cercetarea cu 

mult entuziasm, însă această temă a rămas mai degrabă sedusă și 

abandonată. Datorită volumului enorm de muncă demersul lor a rămas 

într-un stadiu incert. Am încercat să descifrăm materialul de pe 

hard-drive, însă erau doar elemente disparate - nimic nu părea să se 

lege. Cei din echipa precedentă încercau să își încheie conturile cu 

Atelier 35; așa că în pofida amabilității și solicitudinii lor, 

simțeam că nu există disponibilitate pentru nedumeririle nostre. Am 

resimțit-o ca pe o moștenire solemnă și apăsătoare. Ar fi fost o 

chestiune de onoare să lucrăm cu această arhivă, dar intențiile și 

energiile noastre nu aveau vocație arhelogică. Așa că am hotărât să 

punem întreaga informație la dispoziția publicului. În cadrul 

proiectului Mai mult ca Perfectul de la Spațiul Platforma din 



București am creat Laboratorul de Cercetare Atelier 35. Cei 

interesați puteau să consulte sau să copieze informații de pe acel 

drive multiplicat pe mai multe computere. Pornind de la situația asta 

tu și cu Alice am făcut performance-ul 100 de franzele. Spune-mi tu. 

L: Da, am simțit nevoia să clasam cumva acest sentiment- 

imposibilitatea de a recupera istoria. Cu o zi înainte, am cumpărat 

la subpreț 100 de franzele uscate, pe care le-am mărunțit împreună. 

În ziua deschiderii am unit cu firimituri de pâine cele două locații: 

Spațiul Platforma, unde era prezentată arhiva, și spațiul Atelier 35, 

care generase acel conținut. Acțiunea noastră a stârnit însă 

controversă. O doamnă care susținea că lucrează la primărie ne-a 

reproșat că facem mizerie. În fața unui restaurant, un chelner ne-a 

bruscat pe motiv că lumea ar putea crede că el e cel care aruncă 

firimiturile pe jos. La 10 metri de Atelier 35 am fost oprite de un 

grup de ofițeri de poliție care ne-au identificat și ne-au dus la 

secție. Acolo, am dezbătut intens și sincer despre ce înseamnă arta, 

drepturile cetățeanului în spațiul public și gentrificarea Centrului 

Istoric al Bucureștiului. O oră mai târziu, în lipsa unei baze 

legale, am fost mutate la o altă secție. După ce mi-am asumat 

responsabilitatea actului, Alice a fost eliberată. S-a întors în 

strada Șelari și a continuat traseul cu firimituri până în spațiul 

Atelier 35.  

X: Să revenim la preluarea atelierului. 

   

L: Prima întâlnire cu conducerea UAP a fost suprarealistă. Ne-am dus 

acolo ca scoase din cutie și cu temele făcute: strategia artistică, 

repere, colaborări … După o așteptare îndelungată, ne-au primit la o 

masă lungă un grup de femei și bărbați care păreau să facă parte din 

conducere. Nu s-au prezentat. Singura întrebare pe care ne-au 

adresat-o a fost “care dintre voi e cu scrisul?”. Nu păreau foarte 

interesați de strategia noastră. Cred că vroiau doar să afle că 

suntem “fete serioase” și că putem să “facem treabă”. Atunci am 

înțeles și care erau condițiile în care urma să operăm. 

X: Nu. Cred că știam dinainte. Eram conștiente că va fi un spațiu de 

negociere și tergiversare. Nu întrețineam iluzia independenței. Ne 

interesa în schimb ideea de a ne infiltra în textura istoriei recente 

- de a intra în borcanul învechit cu zacuscă și a inspira miresme 

dubioase. Așa că am luat-o cu o oarecare lejeritate.   



L: Asta zicem acum așa retrospectiv, dar la început chiar am încercat 

să câștigăm teritoriu.  

 

X: Da! Până când ne-am dat seama că nu avem ce să câștigăm – și că e 

doar o chestiune de rezistență. Mi se pare important să vorbim despre 

condițiile în care operăm deoarece ele determină practica noastră. 

L: Hai să începem cu spinoasa chestiune imobiliară. Uniunea dispune 

de clădirea în care se află Atelier 35. Deasupra noastră se găsesc 

ateliere de lucru acordate probabil pe viață membrilor cu greutate ai 

UAP. Potrivit unei înțelegeri cu restaurantul vecin- Crama Domnească, 

timp de șase luni pe an, aceștia din urmă își extind terasa în fața 

spațiului Atelier 35. Postere cu cartofi prăjiți și șnițele decorează 

pereții, iar copertina cu reclamă la bere Ciuc obstrucționează 

ferestrele spațiului. Tot întrebând, am aflat că artiștii UAP care au 

ateliere în clădire nu își mai plătiseră factura la căldură de ani de 

zile. Clădirea are centrală comună cu restaurantul, așa că 

proprietarii s-au oferit să acopere ei aceste costuri, cu condiția să 

își poată extinde terasa și în fața Atelier 35. Desigur, înțelegerea 

nu are o bază legală, artiștii din clădire nefiind proprietari astfel 

încât să poată închiria spațiul din față. La început am protestat 

vehement. Ne-am dat apoi seama că e în zadar. Oamenii găsiseră o 

combinație win-win. Prin comparație, interesul nostru așa zis 

altruist și artistic părea cu adevărat mărunt. 

X: Asta a inspirat și conceptul unuia dintre primele proiecte. Știam 

că Daniela Palimariu e preocupată de ideea de alimentație și 

negocierea resurselor în spațiul public. Așa că ne-am gândit s-o 

invităm să realizeze ceva site-specific care să reflecte asupra 

acestei situații. Alice a pus-o pe Daniela în legătură cu Atelier 

Brut și împreună au realizat Cafe 35. Ideea era ca ceea ce se 

întâmplă înăuntru să oglindească ceea ce se întâmplă înafară. Astfel, 

Atelier 35 se poziționa în competiție cu restaurantele și terasele 

din jur, concepându-și propriul arsenal de seducție și 

convivialitate. Ne-am dorit ca prin acest proiect să adresăm procesul 

de gentrificare cu totul aparte din Centrul Vechi al Bucureștiului.   

Revenind însă la relația cu UAP, poate că ar trebui să găsim 

admirabil faptul că au ocrotit tradiția Atelier 35 și că în cele din 

urmă nu au transformat spațiul în magazin de artă ceramică. 



 

L: Termenul “ocrotire” e un eufemism. La început, atât noi cât și 

publicul aveam acces la utilitățile din clădire. În urma tensiunilor 

cu artiștii UAP rezidenți- aceștia din urmă au schimbat cheile 

toaletelor. În prezent, figurăm într-o mică scenetă: am formulat o 

cerere scrisă către UAP astfel încât participanții la Laboratorul de 

Performance coordonat de către Ioana Păun să poată folosi toaleta 

între orele 10 și 19. O circulară din partea direcției Uniunii a fost 

lipită prin clădire solicitând membrilor UAP să nu schimbe din nou 

cheia toaletei în această perioadă. Dar altfel, la fiecare 

deschidere, îi invit pe cei din public să viziteze toaletele din 

Oktoberfest, barul vecin. Și uite așa ducem câte un război rece în 

fiecare săptămână. 

X: Cred că ar fi momentul să vorbim despre proiectele de la Atelier 

35 și metoda de lucru. 

L: De-a lungul timpului, Atelier 35 a jucat un rol dublu: gazdă și 

co-autor. Cât despre metodă, aceasta se fundamentează pe practica 

noastră artistică personală– cultivarea unei stări de transfer și 

rezonanță.  

  

X: Cred că asta ne-a permis să ne asumăm anumite riscuri: ne-am 

investit în proiecte care speculează confuzia, care au îndrăzneala 

amatorismului și curajul să forțeze nota. 

L: Și în proiecte de lungă durată. Proiecte cu multe layere care au 

avut nevoie de un timp îndelungat de incubare. Cred că și asta e 

definitoriu pentru metoda Atelier 35- faptul că acordăm celor care 

lucrează cu noi acest interval. Încercăm să facem un ping-pong de 

idei și să rămânem împreună suspendați în starea de transfer, până 

când lucrurile se articulează cu adevărat. Mă refer de exemplu la 1:1 

care a avut o componentă de art writing ce încă ne mai bântuie. 

Proiectul a pornit de la “oscilația constantă între dorință și nevoie 

a teritoriilor recent afiliate Uniunii Europene” . Expoziția a fost 1

urmată de o publicație bilingvă care circumscrie o zonă de 

intersecție între speculație politică, nostalgie și Pop Art. Printre 

 Punctul de plecare al proiectului este disertația Mihaelei Varzari “Între a 1

vrea și a avea nevoie. Arta contemporană în Europa de Est”, realizată sub 
supravegherea Prof. Dr. Lafranco Aceti, 2008, Birbeck College, Londra. 



altele, publicația adresează fascinația autoarei pentru rolurile 

interpretate de către actorul Mickey Rourke. Ea susține că figura 

enigmatică a speculatorului la bursă din filmul “9 săptămâni şi 

jumătate” a captivat imaginația generației ‘89 și a inspirat un nou 

model de masculinitate. 

L: A propos de investiția de timp, suntem adesea interogate cu 

privire la investiția financiară. Curiozitatea cea mai arzătoare cu 

privire la activitatea noastră este “cum atragem fondurile” pentru a 

produce această activitate? 

X: Asemeni albinelor, Atelier 35 se reproduce în mod autonom. Fără 

insemninare financiară și fără susținere exterioară. Dar există multe 

persoane care contribuie în mod constant la susținerea activității 

noastre: artista Nicoleta Moise, Ing. Eduard Dedu, Ing. Dragos 

Tătulea și artistul Remus Pușcariu. 

L: Cred că indiscreția financiară se datorează și prezenței unui 

număr mare de artiști străini la Atelier 35. 

X: Ca să ne facem autocritica, ne-am pus problema că Atelier 35 ar 

putea deveni “vitrina de produse occidentale” a scenei bucureștene. 

De aceea, ne-am dorit ca artiștii străini cu care lucrăm să intre în 

dialog cu scena locală într-un give and take. Nu am vrut să alimentăm 

zelul deferenței coloniale: “Uite domnule, cum se face artă în 

străinătate!” 

L: Dacă tot am supralicitat anecdoticul, hai s-o ducem până la capăt. 

O altă poveste exemplară este colaborarea cu artistul britanic Heath 

Bunting. El crede că civilizația umană se îndreaptă în mod vertiginos 

către o apocalipsă, și că, în curând, noi oamenii vom fi nevoiți să 

ne refugiem în pădure. Dar majoritatea suntem complet nepregătiți 

pentru această situație. Așa că în așteptarea apocalipsei am 

organizat un workshop de supraviețuire pentru artiști. Împreună cu 

participanții am luat de dimineață autobuzul RATB spre Pădurea 

Băneasa. Pe drum l-am cunoscut pe Alin - un domn bărbierit, cu cămașă 

călcată - care a părut interesat de grupul nostru. Când i-am povestit 

despre workshop ne-a mărturisit că dumnealui chiar locuiește în 

pădure. De îndată ce am coborât din autobuz ne-a condus la cortul 

său. Ne-a povestit că are două job-uri care însumate nu-i aduc cât 

să-și plătească chiria de-a lungul întregului an. Așa că preferă ca 

pe timpul verii să locuiască în pădure decât să mai stea în 



apartamentul părinților la cei 40 de ani ai săi. I-am propus să fie 

ghidul nostru, împreună cu artistul Heath Bunting. Domnul Alin ne-a 

învățat cum să ne apărăm de câini vagabonzi și boschetari, iar Heath 

Bunting ne-a vorbit despre iminenta invazie zombie și ne-a arătat cum 

să ne facem un arc din scoarță de alun. 

X: O poveste cu tâlc. Poate că tot la capitolul “relații 

internaționale” ar merita să menționăm legătura noastră cu rezidența 

Bucharest AiR. Până nu de mult, Alice Gancevici și Remus Pușcariu își 

asumau rolul de călăuze în cadrul rezidenței: îi primeau și îi 

introduceau pe artiștii străini în scena locală. Prin acest concurs 

de împrejurări au rezultat unele dintre proiectele Atelier 35 

realizate împreună cu artiști străini. 

L: În final aș vrea să vorbim despre ecuația femeie-artistă-

curatoare.  
Într-un articol al Corinei Apostol, autoarea pornește de la 

întreabarea ”Ce poziţii pot ocupa femeile în arta şi cultura 

contemporană din România?” . Noțiunea de “curator” își găsește 2

rădăcina în latinescul cure, care înseamnă “îngrijire”. În articol, 

autoarea remarcă că munca de îngrijire a fost în mod tradițional 

atribuită femeilor. S-ar putea deci infera că femeile sunt adeseori 

în poziția de a îngriji arta bărbaților. Iată că ne-am asumat o 

poziție delicată, ce ar putea da prilej unor astfel de speculații. De 

bună voie și nesilite de nimeni. De ce? 

X: Pentru că ne-am visat mereu infirmierele sexi ale artei 

contemporane românești. Dar am ales să îngrijim cu precădere arta 

femeilor. Atelier 35 a fost o strategie artistică. Eram interesate să 

cercetăm procesul de producție, distribuție și istoricizare în arta 

contemporană.  

L: Pare să existe un consens că femeile sunt cele care se ocupă cu 

scrisul–care, nu-i așa, este o îndeletnicire adiacentă - sau 

“birocrație” cum mi-a spus mie odată un tânăr artist.   

 Corina Apostol, Ce poziţii pot ocupa femeile în arta şi cultura 2

contemporană din România?, apărut în publicația online Critic Atac, din 
22.10.2011, http://www.criticatac.ro/10903/ce-pozitii-pot-ocupa-femeile-in-
arta-si-cultura-contemporana-din-romania/ 



X: Așa e, însă noi am îmbrățișat scrisul fără rezerve și ne-am dorit 

să aducem cât mai mult textul în practica noastră. Dar revenind, țin 

minte că atunci când am început era foarte la modă antagonismul 

artist-curator. Nu pretindem că am fi curatoare - poziție care, 

atunci când este asumată, presupune un grad enorm de 

responsabilitate. Felul în care lucrăm diferă de practica 

curatorială. Dialogul se articulează de pe poziții diferite.  

L: În acest sens e un trade-off. Plătim prețul lipsei de putere dar 

câștigăm libertatea de a lucra într-un mod foarte intim - de a 

determina ceea ce rezultă. Nu avem aceeași presiune a bugetelor de 

producție și a datelor limită. Iar deocamdată nu răspundem în fața 

nimănui. Din punctul ăsta de vedere: safe to try - safe to fail.   
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